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Trilogia della città di K. – Fanny & Alexander e

Federica Fracassi_foto©MasiarPasquali

Due pièce assai diverse e lontane nel tempo s’interrogano sui misteri della vita:

l’ungherese Agota Kristof narra le vicende di due gemelli e della loro problematica

famiglia nel corso degli anni; Luigi Pirandello con la consueta lucidità ci mostra

quanto sia illusoria e soggettiva la ricerca di certezze nel materiale umano.

Si definiva un’analfabeta, solo perché anche dopo anni non riusciva del tutto a

padroneggiare il francese, la lingua in cui scriveva, mentre la sua era l’ungherese:

Agota Kristof (1935-2011) è in realtà una delle scrittrici più interessanti del

novecento. Grazie a una precoce vocazione, inizia a comporre le sue prime poesie

e pièce teatrali a soli 14 anni. Nel 1956 In seguito all’intervento dell’Armata Rossa nel

suo Paese per reprimere la rivolta scoppiata dopo l’invasione sovietica, è convinta

dal marito che teme di essere arrestato a fuggire con lui e la figlia in Svizzera dove

vivrà (agli inizi lavorando in fabbrica) per il resto della vita, scegliendo però di essere

sepolta in Ungheria, non facendo mistero di quanto l’esilio l’avesse fatta soffrire e

mai perdonando al coniuge l’aver preso quella decisione.

Trilogia della città di K. è il romanzo

(portato sullo schermo dal regista Janos

Szasz nel 2013) che le ha procurato la

celebrità: diviso in tre parti, Il grande

quaderno (pubblicato nel 1956), La prova

(1988) e La terza menzogna (1991),

presenta una trama alquanto complessa e

non facile da riassumere che ruota intorno

alla vicenda di due fratelli gemelli, Lucas e

Claus, intrecciata alla Storia dell’Ungheria,

dalla seconda guerra mondiale alla Repubblica Popolare proclamata nel 1949,

l’invasione russa, la caduta dell’URSS e il conseguente tramonto dell’ideale

comunista che porterà verso una radicale trasformazione in campo economico e

sociale. Nel primo romanzo i gemelli sono affidati alla nonna materna che vive in

campagna, dato che la madre, a causa della guerra, non è più in grado di
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Federica Fracassi

©ph.MasiarPasquali

Consuelo Battiston ph Masiar Pasquali

sfamarli. La donna ha fama di megera (non a caso

viene chiamata “strega”) e come tale si comporta con

loro, quasi schiavizzandoli ma, a suo modo, finendo

col volergli un po’ di bene. I mesi e gli anni passano:

per sopportare le fatiche del duro lavoro nell’orto e

della cura degli animali, oltre alle botte della nonna, si

sottopongono a sfiancanti prove di resistenza al dolore

anche facendosi male a vicenda, ma trovano

comunque il tempo per studiare e redigere un diario (il

“grande quaderno” del titolo) in cui annotano tutto

quello che accade intorno a loro, compresi fatti talvolta

assai crudi. C’è ad esempio una giovinetta

masochista, soprannominata “labbro leporino” che

prima si accoppia con un cane e poi invita un branco

di uomini a stuprarla, finendone uccisa, e un ufficiale

tedesco, alloggiato dalla nonna, che, in cambio di cibo, dai due si fa frustare a

sangue. Al compimento dei loro 15 anni, morta la nonna, ricompare il padre che

chiede aiuto per passare la frontiera, cosa proibita e pericolosa, visto l’impiego delle

mine per dissuadere i malintenzionati. Claus accetta di accompagnarlo: il padre

muore nell’esplosione, Claus scompare e non se ne sa più nulla.

Nella Prova Lucas, rimasto solo, continua a vivere a K. nella casa della sua infanzia

ma viene creduto pazzo per essersi inventato l’esistenza del gemello. Ospita Yasmine

e i figlioletto Matthias di cui si prende cura e si affeziona come un vero padre,

soprattutto dopo che la donna scompare e sino a quando il ragazzino s’impicca. La

seconda parte finisce con il ritorno di Claus: nessuno si ricorda di lui e non ci sono

prove della sua esistenza a K. In realtà altri non è che Lucas, il quale non ha mai

abitato là né con un fratello né con una nonna. Nella Grande menzogna scopriamo

infatti che i ragazzi vivevano con i genitori sino a quando la madre sparò a

bruciapelo al padre che voleva abbandonare la famiglia per un’altra donna, ferendo

però per sbaglio anche Lucas che rimane per sempre zoppo mentre lei finisce in

manicomio. Mandato in una clinica per paraplegici, dopo un bombardamento, il

ragazzino viene ospitato in campagna presso una donna che chiamerà nonna e, per

resistere alla solitudine, s’inventa un fratello gemello. Quello vero si chiama Klaus:

sopravvissuto alla tragedia familiare, allevato con amore da Antonia, l’amante del

padre, è diventato uno scrittore. Uscita la madre dall’ospedale psichiatrico, decide di

vivere con lei che però lo disprezza, preferendogli una versione del tutto idealizzata

di Lucas. Quando quest’ultimo lo ritrova, Klaus finge di non riconoscerlo e lo

congeda dicendogli che sia il fratello che i genitori sono morti. Straziato, Lucas si

uccide: Klaus lo fa seppellire accanto al padre, proponendosi, una volta morta la

madre, di fare la stessa scelta suicidaria.

L’idea di trasporre sulla scena una materia

così impervia e aggrovigliata è venuta

all’attrice Federica Fracassi (anche

protagonista dell’omonima pièce) che l’ha

proposta a Fanny & Alexander (storici

esponenti del teatro di ricerca), avvalendosi

dell’adattamento di Chiara Lagani e della

regia di Luigi De Angelis. “Il libro è un

dedalo e volevo esplorare le anse del labirinto

– afferma De Angelis – ho scelto di non studiare nulla, di non guardare il film, di
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Consuelo Battiston e Lorenzo Gleijeses ph

Masiar Pasquali

Alessandro Berti, Andrea Argentieri e Lorenzo

Gleijeses ph Masiar Pasquali

Gianluca Ferrato, Pino Micol e Milena Vokotic in

Così è (se vi pare)

lasciar scorrere dentro di me delle immagini, di affidarmi all’inconscio, di

comportarmi come se stessi leggendo il romanzo per la prima volta, quando

costruivo i video o andavo a lavorare sulla scena.” Per Chiara Lagani “Il libro è

sterminato e denso di misteri insolubili. La città di K. esiste: è Koszeg, al confine con

l’Austria. Scesa dal treno che mi aveva portato là, è iniziato un viaggio struggente,

sulle tracce di una persona sradicata, un percorso di scoperta che mi ha aiutato nel

lavoro che abbiamo fatto in teatro.”

Alla riuscita di questo ambizioso progetto

contribuisce non poco l’eccellente intuizione

di riempire il vuoto spazio scenico con

numerosi pannelli video che scendono

dall’alto e rimangono sospesi e su cui

vengono proiettati spezzoni della vicenda che

s’intrecciano o si sovrappongono all’azione

agita o narrata in terza persona dagli attori.

Ci accoglie su fondo nero un’immagine della

Kristof e in apertura scorre una sua poesia,

poi è Federica Fracassi, quasi irriconoscibile, ad assumerne le sembianze

pressoché identiche, seduta, pacata ma al contempo rigorosa, alla scrivania dalla

quale spesso si fa carico delle battute dei personaggi che appaiono sugli schermi ed

è l’autrice stessa che diventa così una di loro.

Oltre alla Kristof, Fracassi si sdoppia anche

nell’anziana e dispotica madre di Klaus.

Alessandro Berti è il versatile, duttile

Lucas/Claus cui presta sia vigore che

rassegnazione, Lorenzo Gleijeses dà assai

bene voce e fisicità all’ufficiale e a Klaus,

Consuelo Battiston è sia Yasmine che

Antonia e Andrea Argentieri, oltre al padre,

interpreta con efficacia una miriade di

personaggi minori. Ci sono poi le presenze in

video, tra le altre, di Fausto Cabra, Anna Coppola, Giovanni Franzoni, Alfonso

De Vreese e Renato Sarti. Scene, luci e video portano la firma di Luigi de Angelis,

l’allestimento multimediale è di Michele Mescalchin, costumi di Gianluca Sbicca,

musiche e sound design di Mirto Baliani e Emanuele Wiltsch Barberio. Trilogia

della città di K., produzione Piccolo Teatro di Milano, rimane in scena alla sala

Studio Melato sino al 21 dicembre.

www.piccoloteatro.org

Che non ci possa essere un modello unico

per interpretare la realtà, dato che essa ci si

appalesa in una molteplicità di significati, è il

pensiero cardine di Luigi Pirandello (1867-

1936) su cui s’impernia tutta l’opera di

drammaturgo e romanziere. “E’ meglio avere

dubbi che false certezze”, è una delle sue

celebri frasi che ben ne riassume il credo,

esplicitato prima nel romanzo Il fu Mattia

Pascal (scritto nel 1914), poi nei drammi
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Milena Vukotic

Come tu mi vuoi e con maggior efficacia in Così è (se vi pare). Nel primo (che

debuttò nel 1930) non sapremo mai se il personaggio dell’Ignota sia la femme fatale

amante del berlinese Cari Salter e di sua figlia, oppure Lucia, la moglie dell’italiano

Bruno Pieri; nel secondo (in scena nel 1917 al teatro Olimpia di Milano) l’enigma

sull’identità di un’altra giovane donna rimarrà insoluto al pari della ricerca della verità

assoluta.

Siamo in una cittadina di provincia: qui è stato trasferito con un incarico impiegatizio

il signor Ponza, seguito dalla suocera, la signora Frola, e dalla moglie,

sopravvissuti a un cruento terremoto che ha sconvolto la Marsica. Quello che turba e

incuriosisce per prime la schiera di pettegole piccolo borghesi, presto seguite dai

mariti, è il fatto che mentre la suocera abita da sola in un confortevole appartamento

in centro, i coniugi ne hanno affittato uno modesto in periferia, per giunta collocato

all’ultimo piano, in cima a una ripida scala. E’ solo dal cortile che alla madre è

consentito scorgere la figlia con cui scambia messaggi epistolari. Questa presunta

crudeltà di Ponza nei suoi confronti (aggravata dall’inconfessabile sospetto che tra i

due possa intercorrere una relazione di natura sessuale) spinge il suo superiore, il

consigliere Agazzi, a chiedere al Prefetto di far luce su questa bizzarra situazione.

A sua volta la moglie non rimane inoperosa: dato che Frola è sua vicina di casa, con

il pretesto di volerla conoscere, la invita alla presenza del codazzo di amiche nel suo

appartamento: qui, messa con poco garbo alle strette, lei adduce il comportamento

di Ponza alla sua estrema possessività nei confronti della moglie e quindi per il

quieto vivere ha accettato di buon grado questo accordo.

La spiegazione sembra convincere gli astanti

quando irrompe, assai turbato, Ponza che,

saputo della visita della suocera, fa loro una

sconvolgente rivelazione: la donna è

impazzita in seguito alla morte nel terremoto

della figlia Lina, lui si è poi risposato e vive

insieme alla seconda moglie Giulia che

asseconda l’amore di quella povera madre

mostrandosi da lontano e scrivendole.

Intuibile è lo sconcerto che coglie tutti i presenti. Ma le agnizioni non sono finite:

uscito Ponza rientra Frola, non più docile e accondiscendente ma agitata e furente.

Non accetta l’etichetta di folle che le ha assegnato il genero semplicemente perché il

pazzo è lui: quando la figlia, a causa del suo esagerato ardore erotico, gli fu sottratta

per mandarla a ristabilirsi in una clinica, lui perse il senno e allorché  Lina tornò, non

la riconobbe più, accettandola solo dopo un finto matrimonio col nome di Giulia. A

questo punto il crocchio di benpensanti si divide in due fazioni: una che sposa la

versione del genero e l’altra che invece crede alla suocera. Di loro si fa beffe

Laudisi, il cognato di Agazzi, che già intuisce come scoprire la verità sia velleitario e

impossibile: la sua premonizione si rivelerà  infatti corretta. Andati distrutti tutti i

documenti all’anagrafe del loro Comune e vista quindi la mancanza di ogni prova, il

manipolo di insensati escogita il vile espediente di mettere a confronto i due: anziché

scagliarsi l’uno contro l’altra, suocera e genero mantengono fede alle rispettive

versioni e si confortano a vicenda, uscendo abbracciati. Invece di arrendersi

all’evidenza, in un estremo tentativo, si convince il prefetto a convocare in casa

Lina/Giulia la quale, sotto il velo nero che ne cela le sembianze, afferma di essere

sia la figlia di Frola che la moglie di Ponza. Il sigillo è la risata di Laudisi che con

Pirandello potrebbe chiosare che “Non c’è più pazzo al mondo di chi crede di avere

ragione.”
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Janos Szasz Luigi  De Angel is Luig i  Pi randel lo Mario Cervio Gualersi

Milena Vukotic Pino Micol Tri logia del la ci t tà di K.

Gianluca Ferrato, Milena Vukotic e Pino Micol

Di Così è (se vi pare), la nostra scena ha visto parecchi allestimenti: ricordiamo

quello del 1974 per la regia di Giorgio De Lullo con Rina Morelli, Paolo Stoppa e

Romolo Valli e i tre diretti da Massimo Castri tra cui, indimenticabile, quello del 1990

con Valeria Moriconi ed Eros Pagni. Per la sua regia Geppy Gleijeses ha scelto di

rimanere nel solco della tradizione per quanto concerne la fedeltà al testo originale

ma di arricchirlo con idee e spunti innovativi e assai godibili, a partire dall’incipit con

la voce fuori campo dell’autore che afferma di concedere un giorno alla settimana ai

suoi personaggi per venire a fargli visita, affinché non se ne abbiano a male e

vadano a cercarsi un altro drammaturgo. La citazione termina indicando “delle

figurine” ed ecco che sul nero palcoscenico appaiono proiettati e miniaturizzati tutti i

personaggi minori che col loro petulante chiacchiericcio ci introducono nella

vicenda. Questo pettegolo coro scomposto verrà poi giustamente caratterizzato con

toni grotteschi e caricaturali quasi si trattasse di pupazzi mossi da fili invisibili, con

forse qualche eccesso nel caso del commissario. Altra apprezzata invenzione (le

scene, prima il salotto e poi lo studio di casa Agazzi, sono di Roberto Crea) è quella

del gioco di specchi dietro ai quali escono di scena i protagonisti (oltre a celare nel

finale ben tre Lina/Giulia), illuminati solo in viso con il buio sullo sfondo, portando

all’azione un tocco di noir che ricorda certo espressionismo tedesco.

Milena Vukotic interpreta la signora Frola: se

all’inizio ci appare un po’ manierata e

prevedibile con la cadenza sommessa e

carezzevole che le è consueta, man mano la

vicenda affonda nel dramma, sfodera ardore,

la voce si tinge di rabbia e sdegno non più

contenuti e la postura si fa aggressiva.

Sornione, caustico e amante del paradosso

mettendo alla berlina la fatuità altrui, è il

Laudisi di Pino Micol. Autentica, gradita sorpresa è quella di Gianluca Ferrato nei

panni di Ponza nella sua performance più matura: tornato, dopo le molte incursioni

nel musical e nella commedia (ultima il monologo Come sua madre), ai ruoli

drammatici dopo quello di Ultima stagione in serie A e il più recente Capote, alterna

un registro che muta in tempi brevissimi dalla dolente remissività alla collera

veemente, fino al moto di orgoglio quando annuncia di voler lasciare quell’incarico e

quella città. Tutto il cast di ottimo livello si profonde in un bel gioco di squadra: una

menzione per il consigliere di Luchino Giordana e di sua moglie Maria Rosaria

Carli. Le suggestive musiche sono di Theo Teardo, i multicolori costumi d’epoca di

Chiara Donato, video artist Michelangelo Bastiani e light designer Francesco

Grieco. Così è (se vi pare), produzione Gitiesse Artisti Riuniti, dopo il sold out al

teatro Franco Parenti di Milano, andrà in una lunga tournée toccando, tra gli altri,

Locarno (12-13 gennaio), Mestre (16-18/1), Asti (20/1), Rieti (25-26/1), Taranto

(3-4 febbraio), Spoleto (6/2), Bologna (9-11/2), Firenze (13-18/2), Messina (1-3

marzo), Mantova (5/3) e Pisa (23-24/3).

www.gitiesseartistiriuniti.it

a cura di Mario Cervio Gualersi
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