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LAURA BEVIONE | In attesa dell’annunciata prossima riapertura dei teatri – oggigiorno più 
wishful thinking che prospettiva concreta – la vostra cronista teatrale ha approfittato della sua 
appartenenza a una vera e propria setta di privilegiati cui è concesso ancora di assistere a uno 
spettacolo dal vivo e si è recata alle Fonderie Limone per seguire una filata de Le sedie, una nuova 
produzione del Teatro Stabile di Torino, con la regia del suo consulente artistico Valerio Binasco 
e l’interpretazione di Michele Di Mauro e Federica Fracassi. 

Una “farsa tragica”, quella scritta nel 1952 da Eugène Ionesco, in cui l’insensatezza senza possibile 
catarsi dell’esistenza quotidiana è raccontata ricorrendo, nell’impossibilità della tragedia 
riconosciuta da Adorno, al grottesco e al comico. Una strada percorsa da Beckett e, appunto, da 
Ionesco, principali esponenti di quella variegata categoria di testi definita nel fondamentale e 
omonimo volume di Martin Esslin “teatro dell’assurdo”. 

Una classificazione che, inevitabilmente, ha condizionato negli anni la messinscena dei drammi 
degli autori raggruppati sotto quella etichetta – anche Adamov, Pinter… – sclerotizzandone 
linguaggio e senso tanto da spingere alcuni a tacciare di anacronismo e inattualità testi in verità 
ricchi di potenzialità – di espressività e di significato – da indagare e da mettere in luce, magari 
abdicando alla filologia e non censurandosi nell’operare qualche piccolo taglio e/o variazione. 
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Una via, quest’ultima, che non ha avuto timore di esplorare Valerio Binasco nella sua lettura de Le 
sedie, ponendo in secondo piano l’aspetto “politico” del testo, vale a dire la sua denuncia 
dell’”assurdità” del potere e dell’inanità tanto dei suoi massimi rappresentanti – l’imperatore, 
evocato nell’ultimo atto – quanto dei suoi comunicatori “professionisti” – l’oratore, che compare 
nella parte finale del dramma, concludendolo con qualche suono biascicato e privo di significato; a 
favore, invece, del ritratto della coppia dei protagonisti. 

Il Vecchio – “maresciallo d’alloggio” – e la Vecchia – la sua compagna Semiramide – sono sposati 
da una vita, forse da cento anni, e trascinano stancamente la propria esistenza in un’abitazione 
isolata, affacciata sul mare. Uno spazio che l’ispirato scenografo Nicolas Bovey ha immaginato 
come la sezione prospettica di un’ampia stanza, il pavimento ricoperto di macerie e le pareti 
scrostate; su un lato una vera e propria “montagna” di sedie accatastate l’una sull’altra, dalle fogge 
più diverse ma tutte polverose ed evidentemente molto utilizzate; sul fondo, da un lato, una finestra 
che rivela un cielo plumbeo. 

Un luogo reale eppure evidentemente metaforico, così come allo stesso tempo carnalmente reali 
eppure dichiaratamente simbolici sono appunto i due protagonisti, cui Federica Fracassi e Michele 
Di Mauro donano un’eclettica gamma di umori e sentimenti, movimenti e posture. I volti 
pesantemente truccati e le parrucche esagerate così da trasformarli in clown malinconici, i due si 
muovono lentamente, sospesi in un tempo che appare immobile, paradossalmente, da un’eternità. 



 

Seduti su due sedie affiancate, oppure in proscenio, fingendo di osservare il paesaggio esterno da 
invisibili finestre, il Vecchio e la Vecchia rievocano il proprio passato: lui si sarebbe meritato di 
più, visti i suoi talenti; lei lo ha amato come moglie e come madre, pur non potendo sostituirsi alla 
vera genitrice di lui; forse hanno avuto un figlio che, tuttavia, li ha abbandonati… I dettagli della 
loro esistenza passata non sono importanti e dunque è del tutto inutile sottolinearne incoerenze e 
lacune: ciò che davvero conta è il legame infrangibile che unisce i due, un sentimento solido e 
resistente sulla cui esplorazione Binasco concentra la propria regia. 

Un amore pluridecennale che sopravvive agli acciacchi della vecchiaia e che quotidianamente si 
rinnova: il muto e impacciato amplesso fra i due, appassionatamente abbracciati sulle sedie, è uno 
dei momenti più poeticamente struggenti dello spettacolo ed esplicita quanto ciò che davvero 
interessa alla regia sia il miracolo di una relazione ancora viva dopo tanti anni. 

I due sembrerebbero bastare a loro stessi eppure soffrono per il loro isolamento rispetto a un mondo 
che forse non esiste più – a tratti suoni inquietanti provengono dall’esterno e poi c’è quel cielo 
ognora tenebrosamente oscuro. Ecco, allora, che la coppia organizza una conferenza, durante la 
quale un “oratore professionista” avrà l’incarico di rivelare quel programma che, ideato dal 
Vecchio, dovrà finalmente modificare in senso positivo lo stato delle cose. 

Nella seconda parte il ritmo dello spettacolo repentinamente accelera: arrivano l’uno dopo l’altro gli 
invitati – rigorosamente invisibili, proiezioni della mente dei due protagonisti – ed è necessario 
sistemare per bene le sedie prima disordinatamente accatastate. Il dialogo si svolge ora su piani 
distinti: i due protagonisti parlano fra loro, scambiandosi istruzioni sul da farsi, e, allo stesso tempo, 
rivolgono battute ai loro ospiti-fantasma, fra i quali “la bella” – il primo amore di lui – e il 
“colonnello”, ma anche il “fotografo”, per il quale Semiramide si mette – imbarazzata e lusingata 
allo stesso tempo – in posa. 

  



 

L’arrivo dell’oratore – una luce abbagliante che percorre il palco e poi la platea – è anticipato da 
una surreale telefonata da parte dell’imperatore, ansioso di dichiarare il proprio apprezzamento per 
l’iniziativa del Vecchio… 

Si tratta di eventi, questi ultimi, che concorrono a sottolineare ulteriormente la solitudine della 
coppia di protagonisti, forse stanchi di un’autosufficienza che tuttavia non li esonera né dai 
rimpianti e dalla nostalgia per un passato di solare benessere, né – e soprattutto – dalla paura della 
morte. Ecco, allora, che soltanto dopo essersi circondati di ospiti invisibili e avere ottenuto 
l’approvazione di entità “supreme” – e altrettanto ectoplasmatiche – quali l’imperatore e l’oratore, il 
Vecchio e la Vecchia saranno pronti per affrontare il loro ultimo viaggio insieme e, sorridenti e 
finalmente pacificati, sceglieranno di tuffarsi in quel nulla che risiede aldilà dell’ampia finestra sul 
fondo del palco. 

Un finale – la coppia di schiena, due silhouette in penombra, ormai senza età né corporea 
consistenza – che suggella una messinscena poetica e introspettiva, che sa andare oltre la superficie 
“assurda” del testo, rivelando meritoriamente quanto il grottesco ritratto della società occidentale 
dipinto settant’anni fa da Ionesco poggiasse in verità su una intima e complice consapevolezza della 
fragilità umana. 
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